【阅读笔记】我适合当人吗——对母亲真实的写照

 

【异形性突变症候群】(Mutant Syndrome) :一种患者突然变成异形的疾病,起因不明。好发于十五至三十岁年轻人,患者称为“变异者”。异形性突变症候群肆虐的对象,只有年轻人裡面不事生产所谓的“茧居族”、“尼特族”等族群。

故事一開始就介紹了這個症候群,足以讓讀者觸目驚心。它有點怪異,不驚悚,但是極其諷刺。尤其對於家有青少年的父母來說,這是在他們心深處總是隱隱擔憂會發生的一件事。

只留戀在自己的世界里、無法融入社會、沒有生活目標和理想、對社會不事生產沒有貢獻……很多孩子都曾經走過這一段迷茫的時候,只是有的人不幸始終走不出來,就只能一直頹喪下去,渾渾噩噩地過日子。

書名是《我適合當人嗎》,原以為是從第一人稱來自述,可是原來主要是描寫身為母親的美晴自從兒子出事後的心路歷程,反而關於「當事人」優一的感受和心情我們無從知曉。

孩子優一出事了,母親美晴第一時間義無反顧地挺身而出,沒有太多的猶豫也沒想過放棄;反觀一向習慣置身事外的父親勳夫立即果斷地做出了放棄的決定。乍看之下母親偉大、父親冷漠,可是這其實就是我們社會最諷刺的寫實。

現今大多數的家庭還是男主外、女主內,媽媽與孩子相處的時間最多,自然而然扛起關於孩子的一切;爸爸跟孩子相處的時間少很多,相比起來感情沒有那麽親密深厚,因此出事的時候通常都能比較冷靜和理智。這其實關系著一個男人(丈夫)對他的家庭有多少的歸屬感和責任感。

在家屬互助會“水珠會”里只有一位成員是男人(父親),再次說明了孩子的問題我們都習慣了交給母親,或者說母親本身也習慣了放不下這個責任。

水珠會說白了就是一群沒有經驗的家屬,在沒有專業人士帶領下的抱團取暖和自我安慰罷了。然而我們不能否定他們的無助和難過。

家有異形者這種難以啟齒的狀況,就像跟家有特殊孩子,或是有情緒病的問題等等,我們都不敢對外訴說,卻又渴望得到理解,只能悄悄尋找一些同是天涯人,可惜結果往往都是無疾而終。

美晴的母親清美是另一個典型傳統媽媽的角色。在歲月的洗禮下她們通透睿智,生活中已經沒有什麽事能够讓她們感到慌亂和害怕了,對孩子們可以無條件地接納。因此她可以坦然自若地面對變異後的優一,也是美晴焦頭爛額的時候最後的避風港。

雖然故事里沒有太多著墨於變異者本身,但我們可以感受到,成為變異者不可怕,反倒是變異者身邊的照顧者才是最難過的。他們的無助、懷疑和疲憊,真的讓身為讀者的我們感同身受。

這個故事唯一的小遺憾,是當中有幾小章是以另外一個變異者的家屬的第一視角來自述,可是章節之間銜接得有點突兀,徘徊在第一和第三視角之間,會打亂讀者閱讀的情緒,很容易感到混淆。

故事的結局蠻出乎意料的,具諷刺性的同時也不禁讓人有點幸災樂禍。無論如何,「異形性突變癥候群」对父母来说絕對具有其警示作用。


评论